
1，はじめに

文学は、その社会との関わりなしには存在しない。

前田河広一郎（1888（明治 21）年～ 1957（昭和 32）

年）は、1921（大正 10）年に短編『三等船客』を発表

し、以後在米日本人の移民生活を描く作家として、また

左翼文学の論客として注目された。しかし今日では『三

等船客』と、恩恵を受けた徳富蘆花についての評伝「蘆

花伝」等でわずかに知られるのみである。

彼のおよそ 19歳から 32歳にわたる在米生活が、小説

の題材となったことはもちろん、思想形成に大きく影響

を与えたことはいうまでもない。アメリカで地を這うよ

うな労働生活を続けながら、彼はまず英文で小説を書い

た。それは、大逆事件を題材とした“The Hangman”

（「絞刑史」）１）のように、日本を海外から見た視点を生

かした作品であったり、“The Twentieth Century”（「二

十世紀」）２）のように、近代化社会（ひいては資本主義

社会）に対する批判を込めた作品であったりした。しか

し一方では、アメリカの人々の求めに応じて、「キモノ」

「ゲイシャ・ガール」といったエキゾチックな日本美を

描くこともあり、これが後に彼が英文を捨てる理由とも

なった。

本稿ではその代表ともいえる“The Mikado's Crane-

room”（「ミカドの鶴の間」）を取り上げ、論じることに

する。アメリカという大国に対し、時には迎合しつつ

も、また日本という国の在り方を模索する前田河の姿勢

は、当時の日本の姿そのものでもあり、また今日でも検

証の意義があると考えるからである。

2，“The Mikado's Crane-room”

（「ミカドの鶴の間」）紹介

本作品は、在米の社会主義者金子喜一とジョセフィ

ン・コンガー発行の雑誌“The Progressive Woman”

に 1912（大正元）年 11月発表された。西村頼男による

紹介３）があるが、まず日本文学者の便を考え、以下に

拙訳を掲げる。人名については片仮名表記とする。

ミカドの鶴の間

「あの、巣鴨の保護施設にだって奴以上に振る舞う変人

はおりませんよ。別に鼠を象とは云ってませんぜ。本気

で云っているんですぜ、旦那。エックドーは芸術家なん

かじゃなくただの変人だってことに、うちの店中の魚を

賭けてもいいですぜ。」

トーゾーは魚屋で、広い東京のこの人里離れた一角に

店を構えていた。まだ愛宕山の付近には文明開化の雰囲

気が漂い、この通りに住む人々は、騒がしいモダニズム

に起こされないまま、古い封建時代の甘い催眠状態にま

どろんでいた。トーゾーは、催眠にかかった手を動かし

て告げ口をする仕草をしながら、葡萄酒杯を置いたとこ
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ろだった。その手の動きは、生まれながらに並んだ魚の

前で居眠りをするトーゾーの住む、のろりとした古風な

この通りに特有なものだった。

タバラ氏は、檸檬色の酒の熱燗を再びトーゾーの杯に

注いだ。彼は古い漆塗りの卓の向かい側に座っていた。

今や五杯目の杯を、半ば商売上の半ば本能的なお辞儀を

しつつ、トーゾーは受けた。彼は年寄りの大道藝師が得

意な魔術を、物見高い見物人に披露しているときに見せ

るような我慢強さで、自分自身の会話を楽しんでいるよ

うであった。それで五杯目の杯を飲み終えたとき、彼は

自分の大きな扁平ったい手の平で口角を拭い、小さな目

（それは大きな鮭の目に似ていた）で陽気に瞬きをし、

その噂話を再開した。

「ねえ、旦那がせがむように、お隣のことで知ってる

ことは全部お話ししますよ。さアまず最初にはっきり言

っておきたいのは、奴の卑猥な振る舞いだ。それを見り

ゃあ、奴がどのくらい狂人の部類に入ってるか、おわか

りでしょうよ。俺ア、この立派な通りに一万五千以上の

昼と夜の間住んでおりますが、奴がやってアがるような

汚いことは一度だって聞いたことも見たこともござい

ません。まあ聞いてくださいよ、奴は、自分の女を丸裸

にして部屋のあちこちで踊らせて、その間、自分は酒を

鯨飲みして、絶えず「羽衣」の一節を口ずさんでいアが

る！　おまけに真っ昼間、地下穴にいるモグラでさえカ

ンテラに火を付けないような時に、エックドーは蝋燭を

燃やすんでサ、それも五本、六本、七本と－一ダース

以上も。そのうえ、女がすっかり疲れ切った後で、奴は

自分の唇を噛んで、一滴一滴葡萄酒の杯に滴るのを見つ

め始めるんだ－血ですよ！　それから、奴はたまった血

を白い葡萄酒瓶に注いで、狂ったように笑いアがる。も

し奴と俺の家との間に仕切りがなかったら、死んだ魚で

も再び生き返りそうなくらいですぜ。

「ああ、なんておぞましい話だ……一体誰が奴のこと

を芸術家だなんて云ったんですかい。

「もしそうだとしたら、奴はきっと地獄からやってき

たんだ。地獄では幽霊や小鬼たちと一緒に青い炎を描い

ていたんだろう……そして奴の女－あの女のきれい

な顔立ちといったら！－気でも狂ったみたいに奴に

惚れているんだ。奴らがここに越してきてから、あの女

が寸時でも奴から離れたところを見たことがないほど

ですよ。

「どんな算盤をはじいたって、正気じゃない奴に惚れ

てから女も狂ってしまった勘定に違えねえ。ふふん、あ

の狂った悪魔めらが！　数ヶ月のうちに、奴らはきっ

と、あの呪われた行いでこの神聖な通りを滅茶苦茶にし

てしまうに違えねえ。あの家をのぞき見したら、誰だっ

て奴らのように気がふれてしまうからナ。」

トーゾーは話すのを止めて、杯に注がれた温かい酒を

一息に飲み干した。それから、この「紳士」を、意味も

なくしげしげと眺めた。タバラ氏は気前よく、トーゾー

を魚屋の向かい側の旅館でご馳走した。タンノ・エック

ドー氏の家の戸を半時間以上叩いても中から返事がなか

ったので、彼について一寸でも情報を得るためだった。

タバラ氏の上品な役人風の顔には、芝居がかったよう

な、眉を寄せた深刻な表情があった。一方、彼の唇はそ

の見事なヴァンダイク風の髯の下で、この状況につい

て、およそ次のようなことを呟いていた。

「裸の踊り……蝋燭……血……羽衣！　ああ、鶴はど

こに居るんだ。明日の晩までに彼が描かねばならない千

羽の鶴と、これらが一体何の関係があるというのだろ

う。」

それから、彼は伏せていた目を上げて、魚屋にぶっき

らぼうに尋ねた。風にはためいている旅館の緑色の日よ

けとはすかいに、彼の目に映ったのは、退屈な薄汚れた

色の通りだった。トーゾーの店とその隣の家が、春の夕

方、まるで灰色の底なしの深みに刻一刻と沈んでいくよ

うに立っていた。

「それでは、彼が何かを描いているところを全く見た

ことがないのだね、君」

「いやあ、旦那、それが困るんでサア！　あの針鼠の

ようなぼさぼさの長い髪や、鋭くって落ち着かない目を

した彫りの深い顔を見たら、誰だって簡単に唆されてエ

ックドーは芸術家だと云うでしょうよ……だって芸術

家はいつも風貌が変わってると決まってらア。でも奴ら

が隣に越してから、かみさんも警官も絵筆や画架や顔料

の跡なんて見たことないね！

「その上、奴は昼間は外出しないんだ。ササはこの通

りで一番気っ風のいい男なんだが、奴があの女と真夜中

に外にいるのをしょっちゅう見るって云うんだ。吸血鬼

の翼を付けて、外に出るに違いない。だって俺はこの三

ヶ月間一度も隣の家の物音を聞いたことがないんだか

ら。さて、旦那のお望み通り、俺の陳述を終わるとしよ

う。一言で云えば、タンノ・エックドーは、俺の一番の

印象じゃ、たとえ丸太が魚の匂いを出したって、芸術家

らしい匂いは全くしないね！」

「おゝ、よくわかったよ。それでは君は彼が何かを描

いているところは全く見たことがないのだね。できるだ

け早く報告するとしよう。」

そう言いつつ、タバラ氏は、通りを横切ってエックド

ーの暗い古い家を再び見つめた。その扉は、神秘的な灰

色の薄闇の手によって封印され、古い棺桶のように固く

閉まっていた。朽ちた門の脇にある、うなだれたほこり
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っぽい柳の下にある黄色い土壁の中では、生きものの気

配が全くないようだった。

しかし、彼は我が目を疑った。突然、その家の欄間窓

に向かって光が閃き、驚いて取り乱した叫び声が発せら

れた。トーゾーは、酔っ払って赤銅色の顔をしながら、

その「紳士」がぎくっとするのを見た。それからゆっく

りとタバラ氏に尋ねた。 「あそこで今、何があったん

でしょうかね。......蝙蝠と一緒に魚が飛んで逃げていや

せんかね。」

「そうじゃない、家の中から明かりが見えたのだ！…

…あそこで何かあったんだ！」

タバラ氏がトーゾーに答えるや否や、家の木の戸が開

くかすかな音がして、電光の閃きが古い障子を照らし

た。その光はだんだん強くなり、中から狂った声が続い

た。まるでこのうなだれた通り全体を起こすような、気

のふれた調子の話し声だった。

「さア、もう一回行くぞ、オシマ！すべての瞬間が私

の人生にとって大切なのだ……二十四の聖なる時間し

か残っていないのだ！急いでくれ！」

「ああ、奴だ！　旦那、あれがエックドー氏です！

ほら、奴が出てくる、帽子もかぶらず、あんなに急い

で。はて、えっとそれから女だ。手に持っているのは何

だ？　あれだ、あれだ！……奴が自分の血でいっぱいに

した葡萄酒瓶だ！」

あの灰色の柳の下で、男と女の姿は道に迷った一組の

幽霊のように少しの間ぐずぐずしながら立ち止まり、そ

れから、静かに南に向かってよろよろと歩いた。

「まったく奇妙なことだ！　皇居へ行くところなら不

思議はないが……おそらくついに彼は着想を得たのか

あるいは霊感を得たのだろう！　では彼らの後をつけ

なければ。」

こう独り言をつぶやいて、タバラ氏は突然立ち上がっ

て旅館の階段の踊り場に向かい始めた。その時、トーゾ

ーは疑い深く、手を広げて彼を留めながら、急いで尋ね

た。

「しかし俺にはこの出来事がさっぱりわからない！

あれは何だい？　旦那、どうか説明して下さいよ。」

「だめだ、時間がない。さアこれは御礼だ。取ってお

け！」

投げられた銀貨が暗赤色の卓の上で踊った時、既にタ

バラ氏はあんぐり口を開けているトーゾーを残して去

っていた。しかし、ぼんやりとした二つの人影を追って

一ブロックも歩かないうちに、彼は袖を引き戻された。

「ああ、旦那様！　噂話の礼にしちゃア、これはもら

いすぎです！　どうか納めておいて下せえ。もし魚屋の

罵詈雑言に五十銭も下さるぐらい気前が良いんなら、代

わりに、後をつけている二人の狂人のことを説明しても

らえませんか。」

正直者のトーゾー、いつも寝ぼけたトーゾーが、魚臭

い手に銀貨を握りしめ、あまりにおずおずとお辞儀をし

たので、タバラ氏は奇妙に可笑しさの混じった哀れみに

心打たれるところだった。微笑は次第に愉快な笑いへと

変わっていき、彼はこう答えた。

「では、一緒に行こう！　この銀貨も事の次第も君の

ものだ。どういう訳か君が気に入ったよ。犬のようにつ

きまとう素朴な好奇心を、君は持ちあわせている。だ

が、彼らを見失わないようにしよう。」そして、タバラ

氏は尾行しながら事情を説明した。

皇居の外交用迎賓室が建て直されており、数ヶ月前、

黄金の襖に描かれる襖絵を除き完成した。皇居の装飾部

の総監督者であるオタニ男爵閣下は、ある画家に、正統

な日本様式で中国製の白や黒や朱色を用いて千羽鶴を

描くよう命じたのだった。

その画家がタンノ・エックドーで、京都の有名なオガ

タ・カンドーの弟子だった。丁度二ヶ月と二十九日前、

皇居の画室で試験をした後、彼にその命が下された。以

来、彼から連絡を受けた者はない。画室にも鶴の間にも

彼は全く姿を見せなかった。二ヶ月経って、男爵は落ち

着かなくなってきて、タンノの居場所を見つけるために

東京へ何人か人を送り、京都にも至急電報を打った。さ

らに無駄な調査をして、男爵は別の画家に任せることに

決めた。しかし、タンノは当代の日本画家の中で唯一の

鶴や鸛の専門家である。それで男爵は、自分の地位と名

誉とに賭けて（というのも、もし六月一日までに迎賓室

が完成しなければ、来る皇居の宴会もまた延期しなけれ

ばならなくなり、それは男爵にとって重大な「クビ」の

問題となるからだ）、この不可解な画家との契約に執着

し、エックドーを見つけるために多くの画家を画室から

派遣し続けた。

タバラ氏に偶然そのくじが当たり、調査役を務める画

家の一人として、常軌を逸した鶴専門画家の家を突き止

めることになったのだった。

「……それで知っての通り、私は昼からここに来て一

時間以上も戸を叩いたが、君も気づいたように、中から

返事はなかった。しかしここで今……我々はついに家の

外で彼をとらえた。道筋から判断すると、彼らはこの馬

場先門通りにやって来ており、皇居に向かっていること

は間違いない」

タバラ氏は話を終えた。魚屋はその話を、非常な驚き

をもって聞いていた。二人は皇居へ入る最初の門をくぐ

った。蓮の匂いのする堀の橋を渡り……長い長い松並木

を辿った。その間ずっと、絹のような夜霧の中に、皇居
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の灯りが遠く見えていた。

二

かくて、タンノ・エックドーは、オタニ男爵が神経質

に指を鳴らす元で、要求した。

「百本の蝋燭と、食料を少々、それから絵の具と筆、酒、

その他必要な物を鶴の間に用意させるように。助手で婚

約者のオガタ嬢をそこへ一緒に連れて行きます。そうし

たら誰も我々を見張ったりしないよう、全部の戸と鴨居

の明かり窓に入念に鍵を掛けて下さい。あなたの名誉を

もってすれば、それぐらいの自由は私に与えられるでし

ょう？」

激怒した男爵の心を奇妙な魅力でとらえ、男爵の貴族

的などっしりとした禿頭を、まるで気前よく「君の要求

した物はすべて与えよう！」と言うように頷かせたの

は、この芸術家の持つ力強く自惚れた男性的な声だけで

はなかった。時間という冷酷な掟により、男爵はそうせ

ざるを得なかったのだ。この三ヶ月間、すべての時間が

無駄に費え、ついに、最後の望みを賭けた、たった二十

四時間が残された。そしてエックドーにとってそれは…

…何を意味するのだろう？

「他に何か欲しい物はあるかい、タンノ？」

男爵は好意を示したあと、右手をぐいと動かして、懐

中時計を引っ張り出した。それはエックドーに急ぐよう

に仄めかす仕草であった。この画家が他のどんな画家の

力量もしのぐほどの腕をもっていても、一時間の内に描

くのは鶴五十羽程度に違いない、と踏んでいたからだ。

しかしながら男爵は、この高慢な画家の後援者となった

時に発揮したあの天来の本能を失わず、この世の時空か

ら離れて精神の気高い領域で仕事をする天才の超越し

た力を認めた。そしてこの最後の瞬間でさえ、どういう

訳か、エックドーが約束したことを果たしてくれるだろ

うと思っていた。

「いいえ、男爵、明日までならこれで十分でございま

す。それでは、今すぐ仕事にかかります……その間、ぐ

っすりおやすみ下さい！　お任せ下さい、閣下の時計が

明日の晩八時を指した時、陛下の神聖な鶴の間は壁一

面、千羽の生きた鶴が羽ばたいている姿で仕上がってい

るでしょう！」

それから女とエックドーは、鶴の間に向かった。夜開

く花で香り立つ庭を幾つも横切って部屋にたどり着く

と、男爵に要求した物がすべて、その部屋にすでに届い

ていた。

しばらくして、この恋人達の風変わりな顔立ちが見え

なくなると、男爵は電鈴を押してお気に入りのタバラ氏

を召喚し、最後の鶴が完成するまで窓から見張るよう命

じた。タバラ氏は忠実に、庭に面した部屋の窓の下に座

り、何か物音や動きがあるのを待った。

時計がちょうど十時をさした時、黄金の襖の間にいる

エックドーの、深い低音の調子が「羽衣」の吟唱を始め

るのが聞こえた。その調べは高くなり、沢山の松葉が嵐

に遭い音を立てるように震え、敏感な障子窓に震えて響

いた。今や窓は、光り輝く蝋燭によって照らしだされて

いた。

「……私は羽衣を無くした天女……」澄んだリズムが

この部分に来た時、突然背後の躑躅の洞穴からタバラ氏

に囁く声が起こった。

「穴を穿つんだ、旦那。そこじゃ、何も見えないよ。」

振り向くと、黒い、苔生した石の上に大きな手が見え、

それから、赤い獅子鼻、尖った下顎と小さな目とが、露

を宿した花の中で見えた。近付くにつれ、それらは人の

輪郭を取り、微笑んだ。

「君は、魚屋じゃないか！　どうしてまだここでぐず

ぐずしているんだ？　好奇心と愚かさの固まりなんだ

な、君は。さあ来たまえ、座ろう。音を立てるな！」ト

ーゾーは薄暗い光の輪の中によろよろと姿を現し、あま

りに低くお辞儀をしたので、彼の頭が芍薬の白い花弁に

当たり、揺れたほどだった。

「お許し下さい、旦那。私の出番でないことはわかっ

てまさア。でも、どういうわけか、心の奥底の良心が現

れて、今まで知らなかった奴について話した酷い噂のこ

とを、心配しているんだ。だから、明日家に帰ったとき

うちの怒りっぽいかみさんに何と言われようと、一晩中

ここにいて奴が勝負に勝つところを見るって決めたんで

す。ああ、もっとよく奴のことをわかっていたら……。」

「彼のことを狂人だと非難したことを云っているのか

い？」

「そうなんでさア。何て口が悪いんだ、俺は……だっ

て俺は貧しい魚屋にしかなれねえんだから。もし、その

人に魚を売ることでもない限り、偉い人に会うことなん

てないだろうからな。」

「おい、やはり彼はそれだけの値打ちはあるぞ！一昼

夜で千羽の鶴を描こうというとき、彼以上に気が狂った

ようになる者がいるだろうか……奴の半分が神か精霊で、

半分は悪魔か狂人だと、私自身云いたい気がする。」二

人の間でこのような囁きが交わされている間に、室内の

声は止んで、奇妙な静寂に包まれた。しかしながら、そ

れほど経たないうちに、突然、大きなヒステリックな笑

い声が聞こえて、静かな芳しい雰囲気が破られ、彼らは

はっとした。今や、窓を破って何が起こっているのかを

見たいという抑えきれない欲求がトーゾーを襲い、そし

てエックドーが恋人に話している声が聞こえてきた。
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「さあ、これで北の襖は完成だ！今何時だい、オシ

マ？　たぶんもう真夜中だろう。なぜ震えているのだ？

寒いのかい？……愛しい女性（ひと）よ、私のために君

が自分をそんなに犠牲にするのを見るにしのびない！

君が私と一緒に来てから、まず、君の家、お父さん、そ

れから君の誉れを犠牲にしてしまった。そして今では、

三ヶ月の間に、君の精神、魂……すべて、私のために！

すべてがこの卑しい画家のために犠牲になったのだ！

おゝ、神よ！私のようなこの馬鹿な画家に、君が丸ごと

捧げられるのを見るのがどれほど苦しいことか！何と

いう拷問だ！でも、愛しい君をそう長く苦しめるつもり

はないのだ！　ああ、もう一度云おう、君の神授の助力

によって他の三方の襖を仕上げたら、我々はついに自由

だ。貧乏からの脱出だ……そうしたら君のお父さんも私

たちの結婚に同意するだろうし、せざるを得ないだろ

う。さあ、私が絵の具を混ぜている間、もう少し酒を飲

んで、身体を暖かくくるみたまえ。この鶏肉を食べるか

い？泣くな、オシマ！　おい、泣くな！　私を信じて！

輝かしい幸福の門に向かって行進している時に悲しむ

ものじゃない。さあ、涙を拭いて。……自分のしたこと

がわからないのかい？　ご覧よ、鳥の中で最も神聖なも

のたちを。天国からの大勢の使いのように黄金の海を飛

んでいる鳥たちを！　鳥たちよ、さまざまな違った姿を

しているが、これは皆、君の魂、君の美しく白い魂だ！

これが気に入らないのかい？　さあ、微笑んでおくれ、

愛しい女性よ！」

「ああ、エックドー、愛しています！　愛している

わ！　悲しいのではないの。丁度美しい花を見た時に泣

くのと同じように、あなたを見ると自然にとても嬉しく

て涙が出るの！

「それに、あなたがこの部屋を完成させ、そして天皇

陛下ご自身がこの部屋で外国の賓客を招待なさる時、あ

なたの名誉がまさに始まるのよ。この部屋はあなたとい

う天才が自分の魂を羽毛に包まれた鳥の形で表現した

ところであり、輝かしい未来があなたを待っているとこ

ろ。ああ、まさにそのことを考えると私は泣きたくなる

の！……男爵が明日この戸を開けて、あなたが心血注い

で描いたものを見るまで、誰もあなたがこの三ヶ月間ど

れほど骨折ったか理解できないでしょう！

「でも、お顔の色がとても悪くて、やつれていらっし

ゃるわ。ああ、あなたは無言で努力を重ねて、苦労をし

て……すべてはあなたの愛のため！　私たちの愛のた

め！　あと三枚の襖を描き上げた時も、私のことを愛し

てくださるかしら。私の父が京都からやって来て、あな

たの仕事を見た後で、私たちの結婚を承諾することはも

ちろん、あなたの弟子の身分を回復することも許してく

れた時も、愛していてくださる？　今と同じようにいつ

も私を愛してくださる？」

「いつまでも愛しているよ、いつまでも！たとえこれ

らが毒人参の絵の具であったとしても、君への愛のため

に飲まなければならないものなら、微笑んでそれを飲も

う！　私の人生は永遠に君のものだ。私の美の聖堂は、

君、オシマだ！君の聖堂にこの苦しい魂を閉じ込めて、

君の接吻で封印してくれ！……」

あの寝ぼけのトーゾーは、仏陀の銅像のようにおとな

しかったのだが、突然夢中になって我慢できなくなり、

タバラ氏の袖を引っ張って、のぞき穴を作ってやろうと

した。しかしタバラ氏を見ると、瞑想のあまりに花の中

に頭を埋めていたので、トーゾーは起き上がって石に足

をかけ、そこから唾で障子をぬらし、親指を押しつけ

て、音もなく、二つの大きな穴を開けた。さらに、今度

はエックドーが、「羽衣」の美しい一節を歌う声が聞こ

えた。時には低く、時には空まで高く……。

「おゝ、見て下せえ、旦那！何て力強い筆遣いだ！あ

あ、あの美人の踊りといったら！なんて美しい姿なん

だ！さあ、来て！覗いてみなされ！」

トーゾーは、半狂乱になってタバラ氏の手を引っ張っ

たが、タバラ氏は渋々従った。というのも、彼は育ちが

よすぎて、こっそり窓の穴を覗くことなどできなかった

からだ。

見よ！その広大な、埃ひとつない部屋の情調に、たく

さんの蝋燭が燦燦と金色に輝き反射し合うなか、ちょう

ど、まばゆい南の襖の側に、百合の花のように白い、若

い女性の姿が見えた。夢のような昔の古い太陽の宮殿

で、目もくらむばかりの黄金の門の前で踊る妖精の女王

のように、その女性は蝋燭の前で、軽やかな足取りで浮

かび上がっていた。

エックドーの黒い影が白い絵筆を手に握って、鼠を狙

ってうずくまっている猫のように、女の近くに付き従っ

ているのが目に留まった。エックドーは踊っている女の

影を追って、神業のように力強い完全な動きで、白い絵

筆を襖にさっと走らせた。それを見て初めて、タバラ氏

は彼らが何をしているのかわかった。

「何という構図！おゝ、何という筆さばきだ！何と骨

の折れる作品だ！……今、女の手があがって、羽があが

り、そして彼の絵筆があがる！そら、今度は女が飛び降

りる。ああ、何と壮大な画風なのだ！」

息もつかず、タバラ氏はこうつぶやいていた。北側の

壁に二百五十羽の鶴が既に描かれ、日没の輝きの下、李

の花が銀色の雨のように輝いていた。そこに彼はまさし

く傑作を認めた。実際の半分ほどの大きさの鶴が、それ

ぞれ違った格好をして、皆青い海に舞い降りているとい
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う構図で、それらは清らかで芳しく、床の手織りの敷物

の上で、神々しい羽を羽ばたかせ、嘴は空を漂っている

ように動いていた。

「踊っている女から鶴のポーズを取ってるんですねエ」

トーゾーが目をぱちくりさせながら囁いた時、タバラ

氏は両手をそっと組んで、この芸術の王を拝んでおり、

それはとても自然で、反射的になされていた。

「あの方に神のお恵みを！旦那。あの人は本当に芸術

家だ！間抜けな魚屋の俺は、狂人だとか訳のわからない

ことをよくもまくし立てたもんだ！……この重罪を償

うために、これから三日間断食して、三ヶ月はもう一滴

の酒も飲まないぞ！」

「しっ！静かに……おいおい、そんなに大声を出す

な！とにかく二人の仕事ぶりを見るんだ。」不思議な恋

人達に呼び寄せられて、女の踊りに加わるために天国か

ら降りてきたように、南の襖に一羽一羽、鶴が描かれて

いた。画家が時折「羽衣」の数節を繰り返して歌い、そ

れに合わせて女が踊るのだが、男が歌をやめ一息つきな

がら女を見つめる時はいつでも、女の目は恋人への愛情

で輝くのであった。

タバラ氏がこのように、二人の仕事ぶりを見張り出し

てからどのくらい時間が経ったのかわからなかった。崇

高な喜びで胸は高鳴り、金や白、黒や青の、未知の世界

にいながら、魂はもはや生身の身体から抜け出たように

感じるほどだった。

「あの葡萄酒瓶を見ろ！一体彼はあの血を何に使うつ

もりなんだ？ああ、やっとわかったぞ、鶴の頭のため

だ！鮮やかな色だ。茹でたロブスターの殻よりもずっと

赤い！まさに芸術じゃないか。……何て美しいんだ！」

トーゾーがタバラ氏の肩を掴んで揺さぶったとき、彼の

顔は輝いており、ようやくうっとりとした恍惚状態から

醒めて、夜が明けてくるのを知った。

「さあ、これでさらに二百五十羽だ！」タバラ氏は、

エックドーが女に話すのを聞いた。そして突然、女の甲

高い悲鳴で画家の言葉は遮られた。

「どうしたんだ？あっ、君の髪が燃えている！蝋燭

だ！オシマ、早くこっちへ！」

二人の男は再び目を窓に釘付けにして、部屋の中で、

輝く蝋燭の光が女の美しい身体に転げ落ち、女が木偶の

ように力つきて畳に倒れ込むのを見た。

次の瞬間、エックドーが真っ青な恐怖におびえた顔を

して、電気ショックを受けたように女の方に行った。気

絶した女の抑えた呻き声と、髪の燃える匂い、青いもう

もうとした煙とエックドーの激しい動きの後に、彼の狂

ったような叫び声が続いた。「助けてくれ！助けてく

れ！火事だ！火事だ！」

がしゃん！がしゃん！がしゃん！　トーゾーとタバラ

氏は障子を打ち壊したが、中に入れないことがわかっ

た。窓には頑丈な鋼のかんぬきがかけられていたからだ。

「戸の錠を開けて下さい！」

タバラ氏の声が中の画家に応えた。「男爵が鍵を持っ

ている！早く、我々は焼けてしまう、助けてくれ！」

息の詰まる煙でのたうち回りながら、恋人達は死にも

のぐるいで走り回った。その足元の青い畳に炎が徐々に

燃え広がるのにつれて、部屋の中で何かがぱちっと砕け

た。

「何とか戸を打ち壊してくれ、男爵のところへ行って

みんなに知らせてくるから！」

色とりどりの庭の覚めやらぬ花の間を、タバラ氏が弾

丸のように駆け抜けていった後、トーゾーは一人残され

て、どうすることもできず、巨大な建物の戸を押し開け

ようとしていた。堅牢な雨戸に頭から体当たりしたが、

さながら山腹を砕こうとする蚤のようだった。

「オシマ！」

「エックドー！……私たち、死ぬわ！」

「ああ、何て息が詰まるんだ！煙が！火が！……さ

あ、こっちへ、私にしっかりつかまって！　愛してる

よ、一緒に死ぬのだ！……君と私と！」

既に黒い煙が鶴の間全体に満ちて、炎はむさぼるよう

に欄間窓にまで跳ね上がっていた。熱くくすぶった欄間

窓の横木のかけらが魚屋の頭上に落ちてきたとき、彼は

最後の力を振り絞って、錠のかかった戸に徒に向かって

いた。

「火事だ！火事だ！火事だ！」彼は激しく叫んだが、

突然、窓の固い鉄の横木から黄色い炎が吹き出したた

め、茫然となった。その窓の下では女が、苦悶の表情を

浮かべて、白んできた東の空を狂ったようにじっと見つ

めたが、結局絶望の中、再びおびただしい煙の中に沈ん

でいった。

「もうだめだ！……もうだめだ！空が暖まるほどに燃

えている！」トーゾーはあらゆる手段を使い果たして、

惨めに躑躅の石の上に座り、熱い悲痛の涙を一滴一滴と

流し始めた。

「おいで、おいで、オシマ、落ち着いて！私につかま

って！……我々は焼け死ぬ！しかしこのままでは死な

ないよ。天井が崩れ落ちてくる前に、最後の荘厳な努力

をして、私の五百羽の鶴に魂を吹き込もう！さあ、襖の

方を向いて！この焼け付くような唇で神々への最後の

祈りをしよう。我々の命をあの鳥たちに託したまえ！」

エックドーの力強い、血を吐くような声が、炎のしゅ

うしゅうという燃え上がる音に混じって低く聞こえ、そ

れから、何もかもが壊滅したような底知れぬ沈黙が一、
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二分続いた。……身の毛もよだつような無音状態！……

それから、有史以前の森林で無数の木の葉が目覚めるよ

うな、生き物が群がって混乱して動くような音が聞こえ

てきた。その音はだんだんと大きくなり、とうとうトー

ゾーが頬から手を離した時には突然、窓の鉄の横木の間

から、鳥たちが全力で駆け抜けるようなひゅうっという

音がして、一群の白い、羽ばたく翼が飛び出してきた。

「化け物だ！…… おゝ、鶴だ！火から逃げているん

だ！」

一羽また一羽と、その細長い首の、鋭い目をした、く

ねくねと動く足を持った白い生き物が、混乱した一団と

なって、悲しげな声で泣きながら、亡霊の一隊のごと

く、昇りかけた朝日に向かって飛び去った。そして最後

の鶴が飛び去った時、半分燃えた重い天井が、赤い火の

粉を散らした炎と煙の大竜巻と共に地面に崩れ落ちた。

消防士達を連れてタバラ氏と男爵が黒焦げになった

鶴の間に集まってきた時には、何もかも遅すぎた。彼ら

は、トーゾーが石に座って、無言で燃えさしを見つめて

いるのに気付いた。

タバラ氏がトーゾーの肩を揺さぶった時、その一介の

魚屋は狂ったように笑い、突然激しく叫んだ。 「気の

毒な悪魔ども！……五百羽の鳥！……とても美しい

翼！……ああ、一緒に飛ばせてくれ！……エックドー、

お前の羽をくれ！」

そしてその瞬間から、世間の人は彼が正気ではないこ

とに気づいたのだった。

3，その素材・表現

まず題材であるが、全編を通して出てくる「羽衣」

は、いわゆる「羽衣伝説」として有名な謡曲がある。原

文に“．．．I am an angel who has lost his wings．．．！”

とある箇所ははっきりとしないが、謡曲にはシテ（天

人）の「今はさながら天人も、羽なき鳥のごとくにて、」

あるいは「悲しやな羽衣なくては飛行の道も絶え……」

のようなくだりがある４）。また『日本音曲全集　長唄全

集』下巻（中内蝶二・田村西男編、日本音曲全集刊行

会、1928年8月）には、明治31（1898）年に歌舞伎座の

一月狂言で「新古演劇十種」の一として演じられた、謡

曲の「羽衣」を俗に砕いたものや、この小説より後のも

のではあるが、大正7年発表の「新曲羽衣」が収められ

ており、長唄等でもよく知られていたようである。

次に、前田河の絵画に対する関心の高さについては既

に拙稿５）で述べたとおりではあるが、主人公のタン

ノ・エックドーは京都の有名な画家の弟子という設定

で、「正統な日本の様式（原文： in true Japanese

style）」で描く。「二十世紀」とは違い、やはり日本趣味

のものを選んでいる。

この作品について、前田河自身は後に、

恥を話さないとわからぬが、『鶴』というのは、

日本の画家に関する古い伝説に取材した、メルヘン

的なもので、千羽の鶴を襖に描こうとした画師が、

鶴のポーズを女の裸体に求めて、千羽の鶴の姿を映

し終ったときに、その飛翔の姿を壁に投げかけてい

た燭が仆れて火災となる。あやうく火をのがれた画

師が見ていると、その女の魂が鶴に移って、渦巻く

火焔の中から、千羽の鶴が飛び去ったという話であ

る。

（『青春の自画像』1958年5月、理論社）

と述べている。

さて、ここで思い出されるのは、芥川龍之介の「地獄

変」の題材ともなった「絵仏師良秀」の話である。良秀

という絵仏師が、火事で自分の家と妻子の焼けるのを見

ながら、不動尊の火焔の描き方がわかったといって喜ぶ

という、『宇治拾遺物語集』や『十訓抄』に収められて

いるものである。また、女性をモデルに絵や彫刻を仕上

げるというのも、物語や小説にしばしば見られ、これは

「二十世紀」にも共通のモチーフである。

芥川が「地獄変」を発表したのは 1918（大正 7）年 7

月、一方「ミカドの鶴の間」は1912（大正元）年に発表

され、また前田河は 1907（明治 40）年に渡米し、1920

（大正9）年に帰国しているので、両者に直接の関わりは

ない。しかし偶然とはいえ相前後して日本とアメリカ

で、「芸術至上主義」という、19世紀末のヨーロッパを

席捲した考え方を反映した作品が日本人によって描か

れたことも興味深い。

前田河は帰国後、プロレタリア文学の論客として菊池

寛を批判したことで知られているが、例えば『三等船

客』を発表した翌年の 1922（大正11）年に、「提灯を持

たざる弁－人気作家菊池寛、芥川龍之介、里見 其他

に就て－」（「解放」４巻５号、1922（大正 11）年５

月）でこれらの作家を批判している。この評論はまず、

何よりも先づ人でありたい。

という一文で書き出されており、また「人の切売、型に

嵌めた芸術、－これでは偉大な芸術と見当がちがふ。」

とも述べている。そして、

武者小路実篤を攻撃した時も云つたが、現実が芸

術に掴み得ないで、それから背戻するのが芸術家な

らば、芸術は永遠に過去の奴隷で終るだらう。プロ

レタリア芸術家が尊い所以は、些少の学問や、物質

的な栄達に囚はれない処に、生地のままの苦しみ、

反抗から来る高調した感情、生に対する深い疑惑
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が、ぴりぴりと我々に迫つて来るからである。生命

を打込んだ芸術、心理を熱求する思想の痕跡、階級

としての偉らさでなくて人間としての偉らさが不

可抗力に肉迫して起る悲劇、その壮大な悲劇、これ

あるが為めである。

とする。引用が長くなったが、「芸術」に対する後年の

彼の考えを知ることができる。

また、「鶴」といえば、いわゆる「鶴の恩返し」の説話

があり、前掲のように彼自身この作品を「メルヘン的」

といっている。メルヘンという語は概して「童話」の意

で用いられるが、由来はドイツ語のメルヘン（Märchen）

で、日本では、巌谷小波(いわやさざなみ)が本来のメル

ヘンの意から「お伽噺(おとぎばなし)」と呼んで以来、

空想性を持つ創作、という性質が賦与された。

本作品も、童話というよりは、ドイツ語の本来の語義

における「メルヘン」であり、前田河もそれを意識して

「メルヘン的」という表現を用いたと思われる。ドイツ

におけるメルヘンには次の二種類があり、自然発生的に

民間伝承されたのが「民衆童話」（Volksmärchen）、実在

の作家が民衆童話の形式を借りて作るのが「芸術童話」

（Kunstmärchen）である。本作品「ミカドの鶴の間」は

後者に属することになる。

「芸術童話」の下地となる「民衆童話」のモチーフに

は各民族に固有のものと同時に多くの共通点がみられ

る。前田河の意図するとしないとに関わらず、「羽衣」

や「鶴の恩返し」の説話が他国の民衆童話と共通性を持

つことはよく知られており、本作品が世界の「芸術童

話」という比較文学的領域で語られる可能性も追求でき

よう。

さらに、物語の結末では、狂言回しの役割をつとめる

トーゾーが、精神に異常を来すことになっている。この

要素を欠いたとしても、例えば朝日に向かって飛んで行

く鶴と、炎の描写で物語として成立させることもできた

はずである。そこでまず考えられるのは、「鶴の恩返し」

をはじめとする、説話における「見るなの禁忌」の要素

の影響である。こうした禁忌の要素も、各民族の持つ説

話と共通するものであり、今後、比較文化の側面からこ

うした問題を発展させていくことも考えられる。

またこのトーゾーという人物については「正直者のト

ーゾー、いつも寝ぼけたトーゾー（原文　the honest,

ever-sleepy  Tozo）」とあり、また始めの部分には「こ

の通りに住む人々は、騒がしいモダニズムに起こされな

いまま、古い封建時代の甘い催眠状態にまどろんでい

た。」「トーゾーは、催眠にかかった手を動かして……そ

の手の動きは、生まれながらに並んだ魚の前で居眠りを

するトーゾーの……」と、「sleepy」という語や「som-

nolent（催眠の）」「doze（居眠りする）」の語を多用して

いる。

そこでこの結末は、「芸術家は時として常人に理解さ

れないものだが、芸術家ではなく、その芸術を理解しな

い者の方が気が狂っている」というような耽美主義だけ

ではなく、むしろ、欧米と比べて、まだ目覚めていない

日本の国・天皇制をもつ国・臣民の人権問題等をも含

めた国民の意識が低い国といった、当時の日本のありよ

うを暗に揶揄しているように感じられる。居眠り状態

（Sleepy）のトーゾーが、急激に（美に）目覚めたとた

ん気が触れる。そこに隠されているのは、日本の国の将

来の姿への予見かもしれない。

作品全体としては、「絞刑吏」が「ショートショート

風」６）で、地の文の語りが多いのに対し、本作品では

会話を生かした展開になっている。また「三等船客」

が、特に主人公を定めない、集団描写に巧みであり、の

ちの葉山嘉樹「海に生くる人々」や小林多喜二の「蟹工

船」に影響を与えたといわれている、その描写の片鱗を

見ることができる。

4，むすび

「ミカドの鶴の間」は前田河本人も「恥」といってお

り、これは謙遜ではないだろうことは先に述べた。同時

期に発表された「アジア連合」も「……愚にもつかぬ御

話である。英雄気取りの主人公と、お芝居地味たピスト

ル騒ぎと、あやしげな軍資金の入手関係など、探偵小説

を日本の舞台で行った、ガラクタ小説である。」（『青春

の自画像』ｐ 133）とされている。「絞刑史」や「二十世

紀」とは違い、題材として日本的な、アメリカ好みのも

のを使ってはいるが、しかしその語りなどに後の作品の

習作ともいえる側面を見出すことが可能である。また、

このようなアメリカ好みのものを提供した経験が、裏返

せば後年、文壇の論客として他の作家を批判する素地に

なったとも言える。

やがて彼は「僕の社会主義というのは、やはり日本主

義なんでな、このアメリカには向かないんだよ。」（『青

春の自画像』ｐ169）として「英文を捨てる」が、この

英文での習作時代があってこそ、日本という国を冷静に

見、またその近代資本主義への批判を描くことができた

のであろう。

《注》

１）藤沢全｢前田河広一郎の“The Hangman”発掘－

THE  COMING NATION 所載作品－｣（「国際関係
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研究（総合編）」第 20巻第 3号、2000年３月）で紹介

されている。

２）浦西和彦「前田河広一郎の英文による短編小説　

「THE TWENTIETH CENTURY」（「二十世紀」）の紹

介」（関西大学「国文学」第 83・84合併号、2002年１

月）、拙稿「前田河広一郎「二十世紀」論―在米日本

人作家の再評価―」（奈良工業高等専門学校研究紀要

第38号、2003年3月）参照。

３）｢《資料紹介》前田河広一郎の英文による短編｣（「札

幌商科大学論集　人文編」第 32号、1982年 12月）。

本稿の日本語訳については西村頼男氏の許可を得て、

この英文テキストを使用した。記して感謝の意を表す。

４）引用は『日本古典文学大系　謡曲集　下』に拠る。

５）注２に同じ、P.144。

６）藤沢全の指摘。注１に同じ、p.229～230。

《その他参考文献》

中田幸子『前田河広一郎における「アメリカ」』（国書刊

行会、2000年10月）

『現代日本文学大系　59 前田河広一郎　徳永直　伊藤

永之介　壷井栄　集』付録（筑摩書房、1973年5月）
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